在多数人心里，“刀”就是外科手术刀。它锋利、直接，是切除肿瘤的重要工具。但在现代医学中，还有一类“不见血的刀”，它们不是金属做的刀具，而是利用高能射线或粒子流，精准“打击”肿瘤，被称为各种“放疗刀”。
这些“刀”的学名是立体定向放射治疗技术（SRT/SBRT）。它们的特点是：不用开刀，却能把能量集中释放在肿瘤处，误差通常小于1毫米，大大减少对周围正常组织的损伤。可以把它们形象地比作高精度的微型激光制导导弹，只打靶点，不伤旁边的健康组织。
今天我们就来看看临床上常见的几种“放疗刀”：速光刀（TrueBeam）、速锋刀（EDGE）、TOMO刀、射波刀（cyber knife）、超弧刀（HyperARC）和质子刀。
为什么会出现这些“刀”？
传统放疗有点像用“大灯照人”，虽然照亮了目标，但周边的健康组织也同时被照到，这就是副作用大的原因。随着影像学、计算机和物理学技术的发展，放疗逐渐变得“精准化”。现代的放疗设备更像是带导航系统的精准武器，能够瞄准肿瘤，把能量集中释放，而对正常组织的损伤大幅减少。
不同的“刀”，就是这种精准放疗的不同实现方式，它们的差异主要在于精度、速度、适用病灶种类和能量释放模式。
速光刀（TrueBeam）
· 原理：速光刀可以执行从常规放疗、调强放疗到高精度立体定向放疗的多种模式。
· 比喻：像一台多功能激光加工机，根据肿瘤类型选择不同的“切割模式”。
· 优势：
o 通用性强：几乎覆盖所有常见肿瘤类型。
o 高效率：治疗速度快，日常临床中应用广泛。
o 高精度：结合影像引导，小范围高剂量释放。
· 案例：一位67岁乳腺癌患者出现脊柱骨转移，导致腰背疼痛影响日常生活。使用速光刀进行SBRT，仅针对疼痛明显的脊柱病灶照射，高剂量射线精准集中，每次约10分钟，共5次疗程。术后两周疼痛明显缓解，影像显示病灶稳定，周围脊髓和健康组织未受损，生活质量显著改善。
速锋刀（EDGE）
· 工作原理：速锋刀集成高能量射线、实时影像引导和运动管理系统。治疗时，设备能快速定位肿瘤，并在呼吸、心跳等运动影响下实时调整射线方向。
· 比喻：像一支“自动追踪的高速箭矢”，即使靶子在动，也能瞬间调整方向打中目标。
· 优势特点：
o 亚毫米级精度：四维影像和电磁追踪系统确保追踪移动肿瘤。
o 高剂量率：FFF模式可在短时间释放高强度射线。
o 治疗时间短：每次5–10分钟，整个疗程通常1周内完成。
o 运动肿瘤管理：对肺癌、肝癌等随呼吸移动的肿瘤特别有效。
· 案例：一名70岁肺癌患者因心肺功能不足无法手术，使用速锋刀SBRT治疗。治疗过程中每次约8分钟，设备实时追踪肺部肿瘤随呼吸移动的位置。三个月复查CT显示病灶缩小至不可见，患者生活质量明显改善，无明显副作用。
TOMO刀（螺旋断层放射治疗系统）
如果说速锋刀是“闪电战”，TOMO刀就是“稳扎稳打”。
· 原理：TOMO刀将CT扫描与放疗合二为一。设备360度旋转发射射线，像“削苹果”一样逐层切除肿瘤，误差小于1毫米。
· 比喻：像自动化旋转切片机，把病灶像苹果一样层层削去，同时保留周围正常组织。
· 优势：
o 成像与治疗一体化：边拍照、边治疗，确保每次都打在点上。
o 多病灶同时治疗：可一次性处理全中枢、全骨髓或多发转移灶。
o 适应复杂病灶：适合大范围或多个病灶，如头颈癌、肺癌。
· 案例：一位62岁肺癌患者伴胸膜多发转移灶，手术和单一放疗难以覆盖。使用 TOMO 刀进行全胸膜放疗，设备螺旋旋转和分层照射一次性覆盖多发病灶，同时精准保护心脏和肺组织。治疗分三周完成，每次患者无需住院。术后影像显示大部分病灶明显缩小，疼痛和呼吸症状改善，生活质量良好。
射波刀（CyberKnife）
射波刀是一种由机器人机械臂操作的放疗设备。
· 原理：可从上百个角度发射射线，实时监控肿瘤位置，即使肿瘤因呼吸或运动微微移动，也能即时调整射线方向。
· 比喻：像一台“会跟随目标移动的机器人炮台”，精准打击病灶。
· 优势：
o 实时追踪：运动肿瘤精确控制。
o 角度灵活：多角度照射提高覆盖度。
o 非侵入性：治疗无创、无痛。
· 案例：一位65岁患者单发肝癌病灶，因肝功能受限无法手术。肿瘤随呼吸上下移动约1–2厘米，使用射波刀进行SBRT治疗。治疗过程中，机器人臂根据呼吸实时调整射线方向，精准锁定肿瘤。治疗后1个月复查，肿瘤明显缩小，患者无明显肝功能损伤，生活质量良好。
超弧刀（HyperARC）
超弧刀专为脑转移瘤设计。
· 原理：射线沿多个弧形轨迹照射，把能量集中包裹在病灶周围。
· 比喻：像把病灶用光线“镶嵌在光环中”，多角度同时攻击。
· 优势：
o 多病灶一次治疗：可覆盖多个脑转移灶。
o 速度快：约15分钟完成。
o 剂量分布优于伽马刀：更好保护正常脑组织。
· 案例：一名患者脑部有三处转移灶，使用超弧刀一次性完成照射，术后症状明显改善，复查显示三处病灶全部控制良好。
质子刀
质子刀使用的是质子粒子流，与X射线不同。
· 原理：质子在穿透组织时释放少量能量，在肿瘤处能量集中释放（“布拉格峰”），之后迅速衰减。
· 比喻：像“定点爆破的微型子弹”，只在靶点释放最大能量。
· 优势：
o 保护正常组织：最大化杀伤肿瘤，同时减少副作用。
o 适合儿童及关键部位肿瘤：脑、脊柱、眼睛、心脏附近肿瘤。
o 剂量可控性高：可精确控制剂量分布，尤其对周围重要脏器保护显著。
· 案例：一位盆腔肿瘤患者采用质子刀SBRT，保护膀胱和直肠的同时控制病灶，三个月复查CT显示病灶缩小，生活质量明显改善。
立体定向放疗的疗效
· 早期肺癌：SBRT局部控制率可达 90%以上，与手术接近。
· 脑转移瘤：局部控制率 85–90%，副作用小，认知功能保护好。
· 肝脏肿瘤：SBRT短期高剂量可“灭活”病灶，2年局部控制率 70–80%。
· 脊柱和骨转移：SBRT可快速缓解疼痛，局部控制率约 80%以上。
治疗无创、无痛，多数患者无需住院。在合适患者中，立体定向放疗疗效可媲美手术。
共同点与提醒
这些“刀”的共同点：
1. 精准聚焦：最大限度减少正常组织受照射。
2. 高效率：部分设备几天或几分钟即可完成治疗。
3. 改善生活质量：副作用小、恢复快。
选择哪种“刀”，必须由医生根据肿瘤部位、大小、数量及患者身体状况综合评估，并非设备越先进就越适合每位患者。
未来展望
随着影像学、人工智能和加速器技术发展，立体定向放疗将实现个性化、自动化和精准化。未来可能出现实时自适应放疗，治疗过程中根据肿瘤形态变化自动调整剂量和角度，提高疗效同时保护健康组织。
结语：无形之刃，守护生命
现代放疗刀让癌症治疗更加微创、安全、精准。它们不是冰冷的刀刃，而是看不见的守护者，为患者争取更多生存时间和生活质量。随着技术不断发展，这些“无形的刀”将持续优化，为更多患者带来希望。
作者：赵胜光 上海交通大学医学院附属瑞金医院放疗科